美国，众所周知且引以为傲，是一个共和国。法律面前人人平等。没有伯爵、公爵，甚至没有骑士头衔。这当然是件好事。

呃……且慢。正如一本专注于棕榈滩生活的杂志最近指出的那样，美国公民其实有一个令人梦寐以求的头衔，因为它就像王子、公爵和伯爵的头衔一样，会冠于获授者的全名之前——而且，如同贵族头衔（但安德鲁·蒙巴顿-温莎的情况除外），它是终身享有的。这个头衔就是“大使”。

大多数总统都会进行所谓的“政治任命”，通常是那些在财力或智力上支持总统本人或其政党的好友。唐纳德·特朗普也不例外，这意味着正如一位观察家所言，棕榈滩的生活“简直被大使们淹没了”。

这其中包括亿万富翁商人约翰·阿里戈，美国驻葡萄牙大使；投资银行家沃伦·斯蒂芬斯，驻伦敦圣詹姆斯法院（即英国）大使；前检察官、小唐纳德前女友金伯利·吉尔福伊尔，驻希腊大使。还有查尔斯·库什纳，通过其儿子贾里德·库什纳和儿媳伊万卡·特朗普的关系，成为了新任驻法国大使；以及社交名流、百货公司继承人乔纳森的妻子萨默斯·法卡斯，她是驻马耳他共和国大使。

“大使”这个头衔显然是人们追求的东西，因为它冠于姓名之前且终身有效——这与“尊敬的”不同，“尊敬的”可用于法官或政府官员，但仅在其任职期间有效，并非终身。在从不缺少愤世嫉俗者的棕榈滩，一些人将任命到较小国家（如巴巴多斯、马耳他、丹麦、冰岛）的职位斥为纯粹的骗局或“回报”。《棕榈滩》杂志一位不愿透露姓名的前大使说：“聪明人被任命到重要国家，但有些人能力太弱、信息不灵、德不配位，简直可笑。”他没有指名道姓，也没有说明他指的是哪些重要或不重要的国家，但补充道：“归根结底是要有钱去买影响力……影响力流淌在棕榈滩的血液里。”他起初承认：“并不完全是钱的问题。”然后停顿了一下，又补充道：“但就是钱的问题。”

但这里的日常生活当然不仅仅关乎金钱。最近新闻方面，可谓是风波不断。

先说狗。一个问题出现了：宠物何时不再是宠物？公寓和合作公寓规定“禁止养宠物”并不罕见，这对许多人来说是一种吸引力。但棕榈滩总是乐于谈论其居民有多富有，却不太愿意谈论其中相当一部分人年纪有多大，以及丧偶独居是多么普遍。现在他们中的许多人声称，狗和猫是“情感支持”动物，而非宠物。结果，许多“禁止养宠物”的公寓和合作公寓实际上猫狗成群，这让本就生活不易的老年居民处境更加艰难，分歧也更多。

根据监测此类动物数量的组织“棕榈滩岛猫”的2025年度报告，去年野猫数量大幅跃升。该组织主席大卫·莱维特向镇议会提交的报告显示，岛上野猫数量去年增长了60%以上，从2024年的372只增加到604只。与此同时，投喂站的数量从2024年的67个减少到2025年的48个。

一个小岛上有大约600只野猫，这非同寻常——但请记住，“野生的”并不仅仅意味着“野生”。这个数字包括那些先前被圈养或驯化后变野的猫。换句话说，这对棕榈滩居民的形象可不太有利：当他们为狗的地位（无论是作为宠物还是情感支持动物）而苦恼时，似乎正在失去对猫的关爱——要么在猫走失后不去寻找，要么一开始就没有妥善照顾。据我所知，我们这里没有野狗种群。